
La scène s’ouvrit sur l’air du soir. 

Gaspard remisa son chapeau de pluie et ses gants de 
travail dans la petite cabane orange attenante à sa 
cahute. Il fit trois pas dans le jardin puis s’arrêta, les bras 
sur les hanches, pour porter toute son attention sur le 
phénomène. 

Au sommet de la colline qui bordait son pré, à l’endroit 
même où il aimait à faire la sieste lors des grandes 
chaleurs d’été, le chêne tricentenaire dont Gaspard 
appréciait tant l’ombre s’était mis à se tordre sur lui-même.
La quasi-totalité de sa masse, à l’exception de ses racines, 
glissait en un mouvement plein de souplesse.
Une mésange ne cessait de se poser sur sa cime, pour 
aussitôt en redécoller, survoler rapidement la colline, puis 
réatterrir au même endroit. 

Gaspard écarquilla les yeux, avant de se les frotter en 
bougonnant. Il se retourna vers Ferruléon, son brave ours 
de bât, qui le regardait avec une expression de totale 
confusion sur le visage. L’ours haussa les épaules puis vint 
se placer au côté de son maître et ami.

Un parfum emplit l’air du soir.
Dévalant la pente de la colline, la délicieuse odeur du pain 
d’épices de madame Jeanne flottait dans l’air. Gaspard 
scruta le chemin et le reste du paysage, espérant y trouver 
une réponse à cet étrange sentiment qui montait en lui.
Non, tout était calme dans la campagne alentour. Seul le 
sommet de cette colline paraissait pris d’une soudaine 
fantaisie. 

Le vieux paysan attrapa sa canne et traversa son pré d’un 
pas vigilant. Ferruléon suivait à quelques pas derrière.
Au pied de la colline, Gaspard ne voyait plus que les 
branches les plus hautes de l’arbre qui continuait son 
mime de derviche. Il grogna, laissa sortir un juron, puis 
entreprit son ascension. Rendu à mi-chemin, il s’aperçut 
que la mésange avait été rejointe dans son manège par 

un douzaine d’autres oiseaux. La pente était ardue, mais 
le vieux Gaspard avait des mollets d’exception. Un souffle 
léger lui caressa le visage alors qu’il posait le pied sur 
le sommet.

A sa grande surprise, le vieil homme découvrit un fauteuil 
sculpté dans l’herbe au pied du chêne. Il s’en approcha, 
tâta sa matière, chercha une explication à sa présence, à 
sa provenance... puis s’y assis pour réfléchir. Ferruléon 
se posa à son tour, laissant choir son énorme cul sur le 
sol baigné de soleil, puis sortit sa blague de tabac et se 
roula une cibiche.

Le soleil ralentit sa descente sur l’horizon.
Gaspard, délassé, emplit ses poumons d’un air neuf. 
Ferruléon emplit les siens de fumée. Laissant le ballet 
d’oisillons se poursuivre au dessus de leurs têtes, les deux 
amis savourèrent l’instant. Le calme du moment.

Ferruléon dressa la tête puis l’oreille. Il avait aperçu une 
silhouette approchant au bout du champ voisin. Il signifia 
sa découverte à Gaspard d’un sifflement mélodieux.  
De nombreuses années de vie commune leur avaient 
permis de développer un sens aigü de la communication 
muette. Gaspard plissa les yeux vers la forme étrange qui 
approchait d’eux par bonds.
Humm, glissa-t-il, curieux et un tout petit peu méfiant.
La silhouette ne fut bientôt plus qu’à quelques centaines 
de mètres du vieil homme.
Alors ça c’est pas banal, se dit-il.  
Le nouveau venu bondissant était un épouvantail de paille 
avec un accordéon en bandoulière. Ferruléon se tourna 
vers Gaspard, les sourcils circonflexes.

Sur le chemin de la ferme, dans le pré de pommiers, le 
long de l’étang et au travers du bois, d’autres épouvantails 
avançaient tranquillement vers la colline.
Les cinq êtres de paille gravirent la pente et se retrouvèrent 
autour du chêne au même moment.
Ferruléon tournait la tête de tous les côtés, la langue 

pendante. Gaspard se releva à moitié, les mains sur les 
genoux, attendant la suite.
Sans qu’ils s’en rendent compte, le chêne ralentit sa 
torsion, puis stoppa.

Les cinq épouvantails saluèrent. Gaspard, ne sachant pas 
si ce salut lui était destiné répondit par un petit geste de la 
main accompagné d’un sourire timide.
Hormis l’accordéoniste qui portait son instrument sur son 
ventre, un autre avait un hélicon autour de la taille. Les 
trois autres sortirent chacun un instrument de leur corps de 
paille. Une clarinette, un violon, et une trompette.

Le chêne repris lentement sa torsion, dans l’autre sens 
cette fois. Le quintet fit éclore ses premières notes.
Gaspard sortit sa pipe de sa besace et se cala dans le fond 
du fauteuil d’herbe. Ferruléon, allongé sur le dos, laissa la 
musique lui bercer le pelage.
C’était une forme de musique étrange, entre le jazz 
manouche, la musette, et la musique concrète. Il y avait 
aussi, au coeur de ces notes envolées, une voix plus 
lointaine, une ode à cette terre que Gaspard avait connue, 
travaillée, et aimée toute sa vie. L’espace d’un instant, le 
vieillard ferma les yeux de plaisir, puis reporta son regard 
vers les étoiles naissantes au travers des feuilles du chêne.
L’arbre tournait, les musiciens jouaient, l’ours faisait des 
ronds de fumée allongé dans l’herbe, et Gaspard tirait sur 
sa pipe, des rides de plaisir aux coins des yeux. 
Le soleil fit naufrage sur l’horizon, se fondant en un mince 
halo rougeoyant.

Dans la fraîcheur du crépuscule, Ferruléon fut parcouru 
d’un frisson. Il se releva et partit en quête de petit bois 
pour allumer une flambée. 
Gaspard, après une longue hésitation, se leva de son 
fauteuil et s’approcha des cinq épouvantails. Il marqua 
une pause, envoya valser sa canne, puis se lança dans 
une gigue effrénée. Claquant des mains, battant le rythme 
avec ses jambes, la musique l’avait conquis et il se laissait 
porter par elle.

La nuit était tombée quand Ferruléon revint avec les bras 
chargés de bois, d’un panier et d’une nappe. Le vieux était 
retourné se vautrer dans le fauteuil d’herbe, réjoui mais 
fourbu. Les épouvantails jouaient toujours, mais sur un 
tempo plus lent. Gaspard se frotta les mains en voyant son 
ami déballer le contenu du panier sur la nappe. Un pain, 
une mimolette, une tome et un chèvre, et une bouteille du 
bon petit rouge du domaine voisin.

Ferruléon assembla les brindilles et les bûches en un tas 
bien construit, puis il craqua une allumette.
Pris d’une panique soudaine, les musiciens stoppèrent 
net leur morceau et se mirent à courir les uns vers les 
autres en secouant les bras en tous sens. La confusion 
faisant place à l’instinct de survie, ils déguerpirent comme 
un seul homme au bas de la colline puis se séparèrent 
en bondissant furieusement vers les champs, le pré, le 
chemin, et les bois. Le chêne sa rotation achevée, avait 
repris sa position normale.

L’ours, conscient de sa maladresse, lança à son maître un 
regard étonné et empreint de tristesse.
Gaspard se leva, son sourire toujours accroché au visage, 
et rejoint Ferruléon sur la nappe. Il lui frotta tendrement le 
col et dit : Bah t’en fais pas mon gros, on en aura profité un 
bon moment de ces drôles de zigs.
L’ours lâcha un soupir, puis esquissa un sourire timide.
Allez, reprit le vieil homme en désignant la bouteille, fais 
moi sauter ce bouchon, la nuit est jeune. 
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